sonámbulo

Haber besado a una muchacha
los siguientes versos del poema
que perdiste al cruzar la calle.
El poner pimienta sobre el plato
huevos y garbanzos tirados
en plena madrugada.

A donde vamos
no hace falta la memoria.

Dios no preguntará
qué sabor tenía el beso
ni espera deslumbrarse
con los textos.

El aquí y ahora
prescinde del recuerdo
de la certeza de saber
dónde enterraste
a cada uno de tus muertos.

Marcelo Zamboni